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LUIS XVI: pies en polvorosa para 
escapar a la guillotina 


La idea, según historiadores capaces, 
perteneció a Hans Axel de Fersen, diplo- 
mático sueco que —según se pudo coin- 
probar pese a las púdicas supresiones de 
su correspondencia intima— fue el amor 
de la vida de la reina de Francia. El, su 
más fiel servidor, intuía con toda clari- 
dad el peligro que se cernía sobre los so- 
beranos si éstos se quedaban en las Tulle- 
rías, 


En un principio se había fijado la fecha 
del 20 de abril. Por ese entonces, nadie 
en Francia hubiera prestado atención a un 
par de ligeros cabriolets que hubieran po- 
dido pertenecer a cualquier comerciante en 
buena posición. Pero por razones que de- 
sarrollamos en el recuadro adjunto, el plan 
debió ser diferido para el 20 de junio. La 
víspera, como siempre, María Antonieta se 
¡etiró silenciosa a sus habitaciones: ¡os 
efectivos de la guardia nacional, celosos 
vigilantes de la “seguridad” de los reyes, 
ro debian sospechar nada. 


Más difícll le resultaba, empero, al rey: 
hasta las once y medía debió soportar la 
fastidiosa presencia de Lafayette. A esa 
hora se fue a dormir y, mientras su orde 
nanza se quitaba la ropa, fugó de su lecho 
y se ocultó en la habitación vecina, donde 


_ el resto de la familia le esperaba: ni sl- 


qulera ese sirviente debía recelar 


Alco raro en el ambiente 


El día 19, entre el murmullo de los pre- 
parativos, Marat publica un artículo Incen- 
dierio: “Hay una conjura para burlar a la 
República. Se pretende hacer fugar a los 
reyes a los Países Bajos. ¿Seréis tan estú- 
pidos, parisienses, para dejar escapar a la 
sierpe monárquica?” La advertencia no tu- 
vo consecuencias inmediatas, pero puso So- 
bre aviso a los radicales más suspicaces' 


Recién a las dos de la mañana del 26 
se pone en movirmjento la caravana: una 
berlina enorme, especialmente construlda 
para la ocasión, habrá de atravesar los 
campos. Los ocho caballos van tirando muy 
bien los primeros tramos: el rodado vuela. 
por la ruta provincial y todos están du 
buen humor. Fersen, que no pudo Ír por- 
que Luis no se lo permitió, se queda con 
nn trágico presentimiento. 


Los pasaportes son falsos, por supues 
to: Madame Tourzel, aya de los delfines. 
es la baronesa Korff y María Antonieta hu 
dama de compañía: se llama mademoise- 
lle Rochet. Luis XVI, por su sombrero y 
su levita, es solamente su lacayo, en tanto 
madame Elisabet, hermana del rey, apenas 


una ayuda de cámara. “osbivsinolí aÁ norolvón 


La fuga de Varennes 


Por SANTIAGO LINIERS 


NOCHE 
DE REYES.... 
¡PROFUGOS! 


Ñ El 20 de junio de 1791, la familia real de Francia inició una fuga espectacular 
para escapar a la guillotina. Fue una carrera contra el tiempo y contra los comi- 
sarics del pueblo, prestos «' detener a los “tiranos” que querían poner.a sus espal- 


das las fronteras del peís. 


Luis XVI, María Antonicta, dos de sus hijos y personal de confianza corrieron 
por sus vidas durante largas, patéticas horas, pero el incansable brazo de la 
República les dio caza en la localidad de Varennes v los hizo volver a la convul- 
sioncda París, donde un siniestro reguero de sangre salpicaba ya las calles. 

Abundante material documentario quedó, felizmente, para la historia, sobre 
aque! insólito episodio, susceptible de ser reconstruido, gracias a ello, hasta en 
sus más mínimos detalles, Cuando los reyes estuvieron en el patíbulo, a la som- 
bra de la gigantesca navaja, tienen que haberse arrepentido, en algún fugaz ins- 
tante, por los errores cometidos en aquella oportunidad. Esos errores, sin duda, 
les hicieron perder la gran chance de salvarse. 


Promediando la mañana, todús almuerzan 
en vajilla de plata; saciado su apetito, lan- 
zan los huesos del pollo a laos polvorlentos 
caminos. El calor es insoportable, llevan 
varias horas allí sentados, sin mover las 
plernas. Están felices, sin embargo: falta 
poco para arribar a Chalons y, apenas cua- 
tro millas después, los esperan los húsa- 
res de Choiseull, flel oficial, para escol- 
tarlos hasta la frontera. 


A las cuatro de la tarde llegan a Cha-* 


lons: sin ellos saberlo, es el principio 
del fin. 


Un operario receloso 


Todo Chalons se ha reunido en el pues- 
to donde se cambian los caballos. Y no 
es porque se festeje ninguna fiesta: al fin 
y al caho, viajan de incógnito los pasaje- 
ros. Pero cuando llegan los postillones a 
esas casas, tudo el mundo quiere saber sl 


su pariente, desde la capital, les manda al- 
gún obsequio, alguna misiva. 

Alguien empieza a husmear junto a la 
berlina gigantesca: ¡qué hermosura de ca- 
rroza! ¡Qué caballos bien enjaezados, qué 
ricas las vestiduras de los ocupantes, qué 
porte y qué presencia en esos poderosos 
señores! 


La curiosidad es general y nadie, la ver- 
dad sea dicha, sospecha. Nadie... salvo 
Drouet, encargado de correos. Alguna duda 
que otra bulle en el cerebro de ese faná- 
tico jacobino, dispuesto a ganarse algún 
peldaño en la flamante escala revoluciona- 
ria: ¿por qué, con el calor que hace, nin- 
guno de los ocupantes de la berlina baja, 
aunquea sea un par de minutos, a estirar 


los músculos? ¿Por qué ese señor más bien, 


robusto se empeña en que no se le “vea 
el rostro tras su sombrero de lacayo? ¿Por 
qué el conductor de la berlina le satuda de 
la misma manera que se saluda a un rey, 
sin separar la mano de la visera del kepis? 


Los pecados 


capitales 


Además de las circunstancias fortuitas desfavorables que se dieron-en la, 
fuga de Varennes (léase defección de Choiseull, por ejemplo), errores capitales 
hicieron de ese viaje real, que pretendió ser oculto, una proclamación pública. 
a “cda voz, a cara descubierta y sin prudencia alguna, de los propósitos de los 
prófugos. ¿Podía extrañar, en realidad, el desenlace que “el gran escape” tuvo, 
si consideramos los factores subsiguientes? 

—Cuando se impone aparentar modestia, se viaja en una berlina enorme, 


arrastrada por ocho caballos, brillantemente ataviados y con 


ostillones de librea, 


con gran depósito para alimentos y vestimenta, con la flor de lis grabada en las 


puertas. 


—Cuando se impone distribuir al grupo para que la presencia de unos junto 
a otros no despierte sospechas. los cinco miembros principales, es decir rey, 
reina, delfines y tía, son colocados todos en el mismo rodado, cuando sus faces, 
por obra de las monedas, son conocidas en todos los rincones del país. 

—Cuando se impone desplazarse con el mínimo de gente indispensable, se 
ermite viajar al aya de los niños, dos cocheros de refresco, dos camareras para 


a reina y un lacayo. 


—Cuando se impone viajar lo más aligerados de peso, la reina insiste en 
cargar quinientos kilos de inútiles vestidos fastuosos, algunos de los, trescientos 


que por año se mandaba confeccionar. 


"Existe una sola excusa para esto" 


—disculpa Stefan Zwieg: “el ceremonial 


francés no conocía ningún antecedente de la fuga de un soberano. Así como para 

cada bautismo, para cada fiesta, para cada boda, el protocolo preveía hasta de 

qué color tenían que ser las medias y los zapatos, era lógico que la Corte fran- 

cesa, en su primera confrontación con el mundo de sus súbditos, del cual había 

estado, hasta el momento, totalmente segregado, sufriese una estrepitosa derrota.” 
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MARIA ANTONIETA, junto a su esposo 
e hijos, huyó para protegerse y evitar 
la muerte, en momentos que Francia se 
convertía en siniestro, escenario bélico 


A los diez minutos, ya se corrió el ru- 
mor de que el coche que acaba de partir 
llevaba a la familia real. Choiseuil no apa- 
reció con sus húsares: después se sabría 
que, ante la demora de la berlina, creyó 
que no vendría y fue a dormir. 


Drouet, para enconces, ya espoleó su 
caballo y tomó un atajo para llegar a Va- 
rennes, próxima escala del rey, antes que 
éste. Allí llama al síndico del pueblo y le 
exige que revise bien los pasaportes. 


Cuando la familia arriba, tres hombres 
rodean la berlina y la arrastran hacia la 
hostería llamada —ironías— “Del Gran 
Monarca”. Allí los espera el síndico, quien 
nbserya los pasaportes y declara hallarlos: 
en regla, pero Drouet no afloja; 


—Estos son el rey y si familia. Si los 
dejáis pasar, os haréis culpable de alta 
traición. . 


La multitud se apiña frente a la hoste- 
ría. Para seguir, ahora, se necesitaría la 
violencia. El síndico, para evitar incidentes, 
propone que la familia pase la noche allí. 
Todos aceptan. 


Las vacilaciones fatales 


En eso llega Choiseuil, quien ofrece 
slete caballos para que en sus lomos, sal- 
gan todos bajo su protección. Luis vacila 
una vez más, porque no tiene garantías de 
que los suyos no sean heridos al reanu- 
dar la marcha. Propone esperar la llegada 
de un regimiento de Dragones disperso en 
las tabernas. 


De todas partes, mlentras tanto, aflu- 
yen campesinos, deseosos de no perderse 
al rey, a quiénsólo han visto en las mo- 
nedas hasta ahora. Entre ellos llegan di- 
putados de la Asamblea Nacional, Romeuf 
1y Bayon, encargados por el superlor go: 
bierno de dilucidar la cuestión, Romeuf no 
tendría inconvenientes en hacer que no vio 
nada, pero Bayon es inflexible y lee el de. 
creto de la Asamblea: "Hay que detener 
al rey y a los suyos”. 


Ya no hay más nada que argumentar. 
El regreso, iniciado al día slgulente, insu- 
mló sels días. La multitud se fue hasta Pa- 
rís con la carroza, que fue paseada en 
triunfo, como trofeo de guerra, por todas 
las ciudades. Así, los restos de la mo- 
-narquía francesa Ed epurar hasta las 
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MEJOR ES COBRAR 
UNO MISMO 


ES 
POS 
LA 


SUSANA RINALDI 


Y! 


6 ABIA en el teatro un mucha- 
$ cho que, además de traba- 
jar allí, lo hacía en otro 
lado. Pero resulta que allí pagaban 
los sueldos muy tarde, sobre el cie- 
rre de la fábrica, y como éste tenía 
que estar temprano acá, no tenía 
tiempo para pasar antes por las 
ventanillas. Por eso, a través de un 
poder, se hacia cobrar por una compa- 
nera de trabajo que tenía la gentileza 
de llevarle el sobre hasta el teatro. . 
Creo que más o menos se entiende, 
¿no?”, desafió Susana Rinaldi, antes 
de ubicarnos en la evocación de una 
de las anécdotas más divertidas que 
recuerda. 


Todos los meses, puntualmente, esa 
señorita se presentaba en el teatro con 
los haberes del compañero, quien le 
agradecía traternalmente la atención 
Siempre se encargaba de enfatizar en 
el gran servicio que le estaba hacien- 
do, aunque, a la verdad. el placer le 
duraba poco. porque a la media hora 
aparecía la señora para llevarse la 
plata y volver a dejar las cosas a pun- 
to Cero. 


“Pero el hecho era que la gentileza 
tenía lugar. Hasta que un día la mu- 
chacha se casó y se fue a vivir a 
Santa Fe, a la casa de los PRA 

entonces, otros compan 

reaban" a éste, diciéndole que la 
que venía no era, solamente, su com: 
pañera de trabajo, sino “algo más”. 
El ni desmentía ní confirmaba, pero 
cuando su amable mensajera dejó la 
fábrica para seguir a su marido, otro 
compañero se ofreció, por simple cor- 
dialidad, a llevarle el sueldo todos los 
meses: le quedaba de paso, decía. 


Es de imaginarse. pues, la “conmo- 
ción”. El beneficiado, por supuesto, 
debió soportar todas las bromas del 
caso: para los clásicos humoristas, sl 
aquella era “la novia”, ¿quién entonces 
era éste?. “Recién allí, el teatrista se 
dio cuenta: no tuvo más remedio que 
salir, con todas sus fuerzas, a -des- 
mentir”. 


a vidriera irrespetuosa 


Cuatro amigos “de la planta”” —permitasenos la expresión— dejaron. su huella 
cordial en esta página de anécdotas. Porque hubiera sido una lástima dejar ir a 
Susana Rinaldi sin que nos contara una, que Eber Lobato no hiciera lo propio. 
Fue positivo, además, que Alfredo Alcón nos permitiera rosrear viejos relatos su- 


— yos y que (Julio Fajardo 


a su vex, evocara recuerdo; de nuestra ciudad. Todo 


pronto y aderezado, pues, para que los cultores del ja mayor no tengan más 


trcbajo que el de sentarse a leer. 


MOZART, 
EL “BAILARIN” 


IRE que no todos los que le 
hacen bromas a uno le son 
adversarios” —aclaró Eber 
Lobato—, “además, por otra parte, uno 
está acostumbrado”. El coreógrafo y 
bailarín, parte de una familia que, como 
las del circo, lleva más de una genera- 
ción sobre las tablas, hizo suyo, a tra- 
vés de la anécdota, un relato que no le 
es original pero “vino bien” a la situa- 
ción: se supone que “eso” se lo dicen 
siempre a cualquier artista cuando se 
trata, sinceramente o no, de “reconve- 
nirlo”. 

Los que miran desde el escenario 
no pueden estar entre los telones de 
un espectáculo y-en los problemas per- 
sonales que puedan afectar, en cierto 
momento, a una figura o, en general, a 
cualquier persona expuesta al juicio pú- 
blico, en todos los órdenes del queha- 
cer humano. 

“Esa noche, a lo mejor, no debía ac- 
tuar, pero no puedo con mi genio y ya 
teníamos colocadas todas las entra- 
das. Durante la mañana había pisado 
mal y me dolía el tobillo. No era una 
lesión siquiera, pero si hacía un talso 
movimiento se podía notar. El hecho es 
que, pese a todo, me largué a traba- 
jar no más...” 

Durante el espectáculo estuvo a pun- 
to de caerse un par de veces, lo que 


ee 


EL CRIMEN 
SIN MOVIL 


a 
el 


ALFREDO ALCON 


UE sl tengo amigos periodiz: 
¿0 tas? ¡Pero, mi amigo! ¡Qué 


pregunta la suyal ¿Qué ac- 
tor no tiene amigos perlodistas? ¿Qué 
actor no debe su carrera, en buena par- 
ñe, a los periodistas? Realmente fue 
nu gentil el señor Alfredo Alcón, sin 
9 mucho más que un actor: 
gentil, también, modesto. 
La frase le vino como anillo al dedo 
para evocar la anécdota que protagonl- 


y como, 


EBER LOBATO 


no fue óbice para que el aplauso del 
público se hiciera sentir, como siempre, 
al final de su actuación. Pero nunca 
falta un “amigo”, claro: esa vez era un 
muchacho joven, muy informal y simpá- 
tico, que lo esperó en la puerta y todo: 

— ¡Quería felicitarlo, Lobato! ¡Baila 
usted igual que Mozart! 

—¡Vamos, querido, Mozart no bai-' 
fabal 

—Usted tampoco... 


zó uno de ellos, quien por casualidad, 
empero, no era cronista de espectácu- 
los, sino de policía. 

“Yo no estuve presente, aclaro. Pe- 
ro me la contó él mismo, como uno de 
esos errores que luego, una vez que 
salen al aire, no se pueden remediar. 
Porque era un periodista radial... ” 

El hombre había concurrido a cubrir 
la noticia de un; homicidio que había te- 
nido lugar por 'Lomas de Zamora; era 
tan horripilante, que la radio no podía 
limitarse a esperar el parte oficial de 
la policía. Generalmente concurrían 
con un móvil, pero ese día estaba en 
el taller y los otros cuatro o cinco afec- 
tados al servicio no estaban, sin em- 
bargo, disponibles. 

”El cronista tuvo que desplazarse en 
taxímetro y un equipo de trasmisión. 
Comunicó que había llegado al lugar 
de los hechos —todavía bajo el efecto 
del mal humor por no haber podido dis- 
frutar de la rapidez y comodidades del 
vehículo móvil— y le dieron entrada 
en el informativo inmediato.” 

De esa manera, comenzó a trasmitir: 

“Continúa trabajando la policía téc- 
nica para hallar elementos que permi- 
tan establecer nuevas pistas en el im- 
ponente crimen de la anciana Fulana 
de Tal...”, y siguió dando una serie de 
detalles, entre ¡os que no incluía el 
motivo del asesinato. 

Desde estudios, el jefe del progra: 
ma, apreciando esa inminente omisión, 
interrumpió para insinuárselo al cronis- 
ta; —¡Y ahora, nuestro compañero des- 
tacado en Lomas de Zamora nos per- 
mitirá conocer qué se sabe 
móvil! de 


Y el otro, como si estuviera progra- 
"mado, contestó de inmediato: 

— ¡Imposible por el momento, estima 
'os oyentes, pues por el momento, se 
s«abe Únicamente que el móvil está des- 
compuesto en el taller! 
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sobre el | 


Por: Horacio Silva Oneglía 


EL TORO 
INADAPTADO 


JULIO FAJARDO 


ee l, anécdotas sobre carreras 
SS tengo varias, pero esta vez 

me gustaría escaparme, aun- 
que sea por dos minutos, de mi 
profesión”. Julio Fajardo sigue sien- 
do figura en los hipódromos de 
Buenos Aires y siempre se acuerda de 
Montevideo, a la que viaia cuando 
puede y de la que rescata a Torena, 
un vareador que tenía la manía de for- 
mar “diccionarios locos”, con apelli- 
dos y otras palabras. 


“Así, por ejemplo, definía "escri- 
torio” diciendo que era un tipo que 
escribía en un dormitorio, “calleja”” 
con que era “una calle que tiehe una 
vieja” y a “Voltaire” como a uh hom- 
bre “que da vueltas por el aife...” 

Hubo un lapso, por lo visto, en 
que la manía de Torena hacía furor en 
él, porque no aparecía palabra a la 
que no le aplicara su tan personal 
como humorística acepción. 


“Un día, incluso, uno se enojó con 
él porque se llamaba Matías y éste 
le contestó enseguida que era “el ti- 
po que mató a su tía”. El otro no se 
lo entendió, claro, y le pidió explica- 
ciones, Pero «pasó>».” 

El misterio empezó cuando Torena 
dijo que se iba a dormir a la playa 
Ramírez, aunque debía hacerlo, según 
él, en un brete de estancia. Nadle le 
entendía el enredo, por supuesto, pe- 
ro como ya estaban acostumbrados a 
sus invenciones, le seguían la corrien- 
te y no se preocupaban por pregun- 
tarle nada. z 


“Pero la curlosidad mata al hom: 
bre, sin duda, Yo mismo, tanto era lo 
que insistía con eso de ir a dormir 
a la playa Ramírez, cedí a la tenta- 
ción y le pregunté por qué decía eso. 
Sonrió radiante y feliz, claro, porque 
en realidad era eso lo que quería: 
que al final entrara uno y le diera el 
gusto de explicarse, 

—Porque me llamo Torena —dijo—, 
por eso me voy a dormir a la playa y 
no a un brete, E 

—¿Ah, sí? ¿Y qué tiene que ver? 

—Y bueno, revisá ml diccionario. | 
Torena: un toro que duerme en la 
arenal” E 


